7月 4日
누구를 택할 것인가? 잘난 사람과 못난 사람. 그러나 꼭 같은 생리와 꼭 같은 감정. 일생을 같이할 사람이다. 외모라는 것이 인간의 존엄성을――. No! 그것은 알 수 없는 일이다. 사람의 아름다움이란 것은 그 안팎에서 반드시 일치하기로만 마련인 것은 아니렸다. 자연도태의 법칙 하에, 가장 강한 자가 가장 아름다운 자를 택할 것만은 틀림없는 일! 그렇다! 불구자인 너가 선택의 권리를 갖기 위해서는, 너의 마음과 육체가 충분히 강하지 않으면 안 된다. (힘과 투쟁이 있을 뿐이다.)

7月 10日
田 : 이 자식! 고무신을 신고 있어.
X : 좋잖아?
K : 비가 올 듯도 하고 안 올 듯도 하니깐 그렇지. 구두신기는 아깝고, 장화는 무겁고.
田 : 고무신을 끌고 학교에 오다니, 남보기도 뭣 하잖아.
K : 내가 언제는 뭐, 남보기 좋으라구 살았나?
X : 됐어.
田 : 더운데 아주 벗고 살지 그래?
K : 그랜다면야 오직 좋겠나, 그렇지만 그건 할 수 없지. 내가 양보하지.

무엇이든 本質的인 것은 우리 人間이 함부로 가감할 수 없다. 어쩔 수 없는 심미적 본능! 吾不關焉을 말하는 道士님도 조금씩은 별 수 없이 따듬어 본다. 그리하여 自己의 不具를 탄하면서, 또다시 그 괴상한 철학을 적용시켜 얼마의 위안을 얻는다.

7月 13日
학기말 시험. 이번 시험은 불리한 조건 하에서 항상 시험지옥을 연출케 하던 나의 八字엔 최초의 기회이다. 책을 제 시에 못 구한 것이 한스럽긴 하지만, 아직도 늦지는 않다. 3학년 1학기, 가장 짧은 학기이었지만 가장 많은 성과를 올릴 수 있었다. 나 자신의 발전을 위한 설계와 실천에 시간과 정력을 집중할 수 있었던 것도 이번이 처음이다. 열여덟 살에서 스무세 살까지의 마이나쓰는 생각하면 생각할수록 분하고 원통하다. 물리학을 팔 여유가 있는 화공과의 친구들이 좀 부럽기는 하지만, 박철이의 엄숙한 눈동자가 야심과 투지와 욕심에 가득 찬 내 마음속을 샅샅이 들여다보는 것만 같다. 우리는 한국의 혜택받은 유일한 귀족(물론 교육면이나 심성생활면을 생각할 때)이다. 일본보다 일찍 “명치유신”을 갖지 못한 우리 선조를 원망할 때, 우리는 우리 후배와 그들의 고난을 생각해야 하겠고, 자손 만대에 새로운 원한을 끼치는 일이 결코 없어야 한다. 모든 분야에서 인재가 결핍되고 있는 우리 한국에 산업기술을 도입하고, 과학적 방법을 황무지 상태에 있는 우리 민족의 두뇌에 이식하기 위해서, 우리가 당연히 해야 할 일과 아직은 하지 않아도 되는 일이 있다. 자기의 “적당주의”와 비건설적인 생활태도를 합리화하기 위해서, 사회적 모순이나 특히 우리 나라의 불리한 여건을 신문, 뉴쓰 등에서 열심히 통계하고, 자기의 그 독특한 철학과 그 썩어빠진 취미와 교양과 비생산적인 향락을 중요시하는 경향이 우리 공과대학의 일부 학생층에 만연되고 있는 것은 실로 통탄할 노릇이다. 영어웅변의 원고내용은 대략 이러한 내용에서 출발한 것이었는데, 내 딴에는 기고만장하여 한번 사자후 해보겠다던 것이 결국 하나의 희극에 그치고 말았으니, 실로 쥐구멍이 없어서 통탄할 노릇이다. 이건 정말 하룻강아지의 모험담도 아니고, 끝까지 버티지 못한 것만이 후회된다.

7月 13日
동도극장에 “안다루샤”.
가는 도중에 서창제 선생님(국문학 교수)을 만나, 아이스크림과 40분과를 함께하다. 서 선생님은 후배를 대할 때 반드시 최고의 경칭을 쓴다. 접시 위에 계란처럼 뭉쳐담은 아이스크림은 사뭇 인상이 깊다. 이것이 처음이었던 것이다.

7月 14日
渡美교수 환송회. 黃 선생과 과 주임 선생의 노래는 감명 깊은 것이었다.

7月 15日
“異端者”
시간에서나 공간에서나
억천만분의 일도 못되는 지구 때문에 우주를 만들었다는 말은 아무래도 믿어지지를 않는다. 믿지 않으려니 오만 별빛이 無氣味하고, 한번 믿어본댔자 아침 구름 격이다. 변치 않는 신앙에 용기와 행복 있음을 모르는 배 아니건만, 신앙에 대한 내적 요구나 형이상학적 독단만으로써는 만족할 수 없는 人間 群, 저주받은 이들 무리 속에서 또 반역을 기도하는 자가 있다. 그 옆에서 나는 빈정거린다. “거만한 자식들! 무슨 잔소리가 그렇게 많담! 한번 굴복했으면 순종할래기지!” 그러나 말이 채 끝나기도 전에 나부터가
굴레를 벗고,
달아나고 있다.
원망스러이 하늘을 쳐다보며.

7月 18日
“숙명”
너무도 명백한 사실을
또 한번 부정하면서
아침에 눈을 부빈다.
화분 속에는
나비 하나 밤사이 죽어져 있고
이슬 젖은 꽃잎파리 서러이 운다.
푸른 산 푸른 물이
오늘뿐 아니련만
아 인간된 숙명 앞에서
반발도 발악도 무슨 소용있으랴!
태양도 우주도 연인도
잊어야만 하는 것!
잊어야만 하는 것!

7月 21日
어제 시험 끝나다. 속이 시원하다. Miss K는 하필 왜 마지막 순간에 마주치는지? 마치 이별을 고하려는 듯이.
오늘 수술하다. 대학병원에서―― 1,300환. 눈이 그렇게까지 나빠졌다는 줄이야―― 한 쪽 눈을 가리우고 나니 방향이 잘 감각되지 않는다. 만년필은 또 쓰리 맞고 이제 네 번 째렸다.

어머님 전
장마에 별고 없으시온지. 오늘부터 방학입니다. 이번 학기 시험에는 속이 시원하도록 실력을 발휘할 수 있었습니다. 대학병원에서 이제 방금 안과 수술을 마쳤습니다. 시력도 약해졌고, 오른쪽 눈에서는 무엇을 많이 뽑아내어야 했다고 합니다만, 지금은 아무렇지도 않습니다. 8月 1日부터 20일간 진해의 항공창에서 실습하기로 되어 있습니다. 병원에는 3, 4일만 더 나가면 된다고 합니다. 이번 휴가에는 소사에도 한번 들려야겠고, 또 월말에 받기로 되어 있는 박 교수의 돈 9000환도 찾아서 내려가려면 그럭저럭 27일에사 출발하게 될 것 같습니다. 27日 저녁에는 성주에 도착하겠습니다.
7. 21.
기수 올림.

7月 26日
자유극장에서 “자유부인”을, 춘동이의 선심으로.

창돈 : “우리는 지도적 인물이 되어야 할 테니까 우리를 믿고 일할 많은 후배와 동지들을 위해서라도 우리는 확고한 주관을 가져야겠고, 따라서 신앙이 있어야 할 것 같은데?”
기수 : “그야 물론이지, 신앙의 필요성은 두말 할 것도 없겠지, 그렇지만 난 할 수 없어. 신앙생활을 해보려구 별의별 용을 써봐도 안 되는 걸 어떻게? 철학엔 더구더나 염증이 났구.”
C : “시간이 없겠지만 이 책 좀 읽어볼래?”
K : “싫어. 근본적인 문제는 노오 탓취 하기로 했어. 탓취 한댔자 신통한 결론이 나올 리도 만무하고, 도대체 우리 사람이 그러한 문제를 따진다는 것부터가 거만한 짓인 것 같애.”
C : “그럼 무엇 때문에 기순 그렇게 열심히 공불 해?”
K : “그걸 내가 안다면야 일 다 되었게. 그저 별 수 없이 살고, 별 수 없이 움직이는 거지머. 공부 밖에는 또 해볼 만한 게 없잖아? 참, 전기과 인택이 한테 들은 이야기가 하나 있다. 우리가 경험한 어떠한 향락에서도 ‘문제 푸는 시간’에 비하면, 하고 나서 기분 좋은 게 하나도 없다는 것. 그러니까 여자를 알게 된다 하더라도 한번 빠장이 나는 날부터는 10중 8, 9 연구생활에 독신으로 파묻히리라는 것. 그 증거론 칸트, 뉴톤, 카르만, 아인슈타인을 들고는.”
C : “아인슈타인?”
K : “이혼한 다음엔 주욱 독신이었지.”
C : 결국 그러한 사람들은 우리 후배 때문에 희생된 거지.
K : 객관에선 그렇겠지만 당사자들은 무관심했을 테지머, 연구열이나 靈感이 없었다면 일이 될 게 뭐냐?
C : “어쨌든 고마운 분들이지. 나 두 그러한 독신생활을 찬미하는데, 이상한 말 같지만, 우리는 남녀간의 각종 관계를 묘사하는 작품들을 되도록이면 많이 봐두는 것이 절제 생활에 도움이 될 것 같애. 모르면서 막연히 동경하는 것보다는 완전히 알면서 敬遠하는 것이 더 안전할 거 아냐?”
K : 그렇지, 그렇지만 난 도무지 “性”이나 “生”에 대해선 자신이 없어. 여자가 시야에 들어오기만 해도 정신이 어지럽고 반경 5m 안에 들어오면, 시선이 안정을 잃고 머리가 아파오잖아. 그 다음엔 호흡이 곤란해지니, 원.
C : 그건 우리가 경험이 없고 일정한 대상이 없으니까 그렇겠지.
K : 그런데 미국사람들 책에는 흔히 책장 제일 페이지에 To my wife란 게 많이 나오잖아?
C : 여기도 한 권 있어.
K : 마누라를 생각하는 절실한 마음에서 시시각각으로 연구열이 막 쏟아지는 모양이지.
C : 글쎄, 그 사람들의 사고방식은 어딘지 좀 다른 것 같애. 하기야 일생동안 연애한 괴테도 있으니까.

실습일지.
7月 31日
1시 30분 도착. 일행 13명. 이소령의 안내로 입영수속, 목욕, 점심, 이발. 모든 것이 황감하올 뿐―― 침구, 침대, 숙소가 별도로 제공되고――.